《紙牌屋》:不是獵人,就是獵物。
原文出處:香功堂!!
其一,
花三天時間啃完《紙牌屋》第一季,簡述劇情大概就是一個沒啥好牌的撲克玩家,將一副爛牌換成一手好牌的過程;影集最精彩的部份是看各路人馬如何佈局並將對手引入陷阱,有時贏得小勝利,有時走錯一步又被對方反噬一口,你來我往,好不刺激。
《紙牌屋》第一季首二集和最後兩集格外精采,中間部份略顯普通。
其二,
我不知道該如何用文字解釋「電影感」這三個字。
《紙牌屋》第一、二集由大衛芬奇導演操刀,第三集後換了多位導演接手工作,儘管故事角色與劇情都有連貫,但大衛芬奇導演對節奏的掌控、呈現的影片氛圍與流暢度等,硬是有高人一等的表現;想明白「電影感」跟「影集感」的差別,不妨看一下《紙牌屋》前四集,自行比較。
其三,
《紙牌屋》之於我的大亮點並非影集靈魂人物法蘭西(凱文史貝西Kevin Spacey飾演),當然,凱文史貝西的氣場很強大,舉手投足都有魅力,很容易吸引觀眾目光;《紙牌屋》之於我的大亮點來自飾演法蘭西妻子克萊兒的蘿蘋萊特(Robin Wright)。
克萊兒這個角色太有意思了,前兩集看似冷若冰霜與無情,隨劇情推演,觀眾慢慢看到克萊兒溫柔又充滿理想的一面,才剛以為她會溫柔到最後一集,又在影集後半段收拾好感性的自己,再次展現她不容被質疑的傲氣與現實;我覺得蘿蘋萊特的表演太精準太迷人,莫怪劇中一堆男性角色會跟她告白啊!
第一季中,我特別喜歡克萊兒跟重病特勤人員聊起她和法蘭西為何會走在一起的原因,她說:「你知道法蘭西向我求婚時說什麼嗎?他說的每個字我都記得,他說克萊兒,如果妳只想要幸福,那就拒絕我吧,我不會跟妳生一堆孩子,然後數著日子等退休,我保證妳免受這些痛苦,也永遠不會感到無聊;知道嘛,有很多人向我求婚,但他是唯一一個真正懂我的人。他沒把我看作什麼女神,也知道我不想被崇拜或溺愛,於是他拉起我的手,為我戴上戒指,因為他知道我會答應。他懂得如何獲得他想要東西。」
(底下會提到些關鍵劇情)
其四,
續看《紙牌屋》第二季,第一集馬上丟出一堆爆點,看得超過癮。
第二季第一集結局收在法蘭西對鏡頭外的觀眾們說話(後設),他說:「你以為我把你們(觀眾)忘了嗎?也許你希望我已經忘了。別浪費時間哀悼巴恩斯小姐了(法蘭西操控的記者),每隻小貓都會長大,一開始看起來都很無害,幼小、安靜、舔著淺盤裡的牛奶,但爪子一旦長長了,貓就會抓人,有時甚至會抓傷飼主的手。對於我們這些爬到食物鏈頂端的人來說,絕不能慈悲或心軟,我們只遵守一條規則:不是獵人,就是獵物。」
其五,
《紙牌屋》告訴觀眾,沒有任何事情是絕對的。
媒體可以被操弄、政治風向可以被操弄、偏見可以被操弄、甚至連一個人的「原則」都可被操弄。
一如克萊兒的事業夥伴吉莉安,吉莉安是個有理想、有抱負、期望能為世界做點什麼的人,她在克萊兒的勸說下加入公司,一同為環保事業奮鬥,第一季尾聲,吉莉安發現克萊兒為達成某些目的,不惜暗中跟反對黨合作,即便犧牲公司推動多時的就業法案亦在所不惜,吉莉安無法接受克萊兒為滿足私人利益而背叛公司的行徑,決定跟克萊兒槓上;克萊兒不想事情鬧大而去跟吉莉安求和,吉莉安說:「像妳這樣的組織吞掉大把善款,再去奉承破壞環境的捐助者;我不會讓妳這樣的人,毀了我孩子將居住的世界。」
為免吉莉安到處亂放話影響法蘭西的官途,克萊兒策劃反擊,她先將吉莉安懷孕(孩子的父親是名已婚人士)的消息透露給吉莉安情人的妻子(讓第三者幫忙施壓)、後將吉莉安的健保取消,逼迫失業的吉莉安不得不找克萊兒求和;接著,克萊兒提出優渥條件,她說:「若有必要,我會讓妳的孩子夭折在妳肚子裡,但我們都不想看到那樣的結果,不是嗎?想想看,妳真想跟我為敵嗎?現在我給妳另一個選擇,這家機構、這些員工、一年2200萬美元的資金都歸妳使用,淨水計畫也是妳的,妳我的恩怨一筆勾銷。」
吉莉安說:「妳想收買我?」
克萊兒回應:「不,我們初次見面時我答應過要給妳實質權力,我只是在實現我對妳的諾言。」
吉莉安說:「妳騙我的話怎麼辦?」
克萊兒說:「不會的,我辭職,妳取代我的職位。」
吉莉安說:「沒有其他條件?」
克萊兒一派輕鬆的聳肩說:「沒有!」
軟硬兼施,吉莉安屈服了,她接受了克萊兒的條件。
表面上吉莉安似乎沒有任何損失,但實際上她堅持的「原則底線」已被當成利益條件給交換了出去(那說明了自傲的吉莉安並不比克萊兒更高尚),一旦底線被鬆動,之後大概就只會不斷往下沉淪了吧。(底細已經被摸清楚,未來只能任人擺佈)
吉莉安很有正義感?或者在不損及個人利益情況下,她才會堅持正義?一旦個人利益遭受破壞,她其實也能「轉圜一下」?
吉莉安這名角色看的我很有感,它說明了道德、原則、正義有多麼的脆弱與不堪一擊、說明那些面對龐大利益與詆毀傷害仍努力堅持個人原則與理想的人,有多麼的傻,卻又多麼的偉大。
至於克萊兒,失去總裁一職實在不算什麼,只要能封住吉莉安的口,她就贏了(懂著在關鍵時刻犧牲一點優勢,換來日後更大的優勢),畢竟她和法蘭西追求的目標,不能被一個小小的吉莉安給擋住去路。