原文出處: 香功堂！！
《末路車神》的中文片名太容易誤導觀眾期待，英文片名《The Place Beyond the Pines 松林之外》較能一語道中故事精髓，劇中那片林木高聳的暗黑森林，既象徵著險惡的社會環境、也象徵無法判斷與釐清的人心。
面對《末路車神》，理性面欣賞，感性面排斥。
我喜歡導演Derek Cianfrance用塊狀方式寫劇本，令人想起馬其頓電影《暴雨將至》，兩片皆有三段故事，看似各自發展，實則互有牽連，首尾成圓；《末路車神》用三台摩托車在圓形鐵籠內表演飛車特技的畫面拉開序幕，暗示劇本的圓形結構與三段故事的人物和事件將會彼此牽制與互相影響(一不留神就會受傷！)；第一段故事敘述特技車手路克在得知前女友蘿米娜生下自己的兒子後，為給予母子倆優渥的生活環境，遂鋌而走險搶劫銀行；第二段故事聚焦在逮捕路克歸案的警察艾弗瑞身上，因為抓到機車大盜而成為媒體熱捧的英雄人物，熟不知表面風光，暗地裡卻成為被同伴們利用的棋子；第三段故事來到15年後時空，路克的兒子傑森和艾弗瑞的兒子阿傑都已長成青年，兩人意外成了朋友，全然不知彼此父親的過往恩怨......。
(底下有關鍵劇情討論)
《末路車神》的三段故事都在講階級與權力，經濟困頓的路克為贏得蘿米娜母子信賴，選擇搶劫銀行來填補內心自卑(矮人一截的社會地位)，他在搶劫過程嚐到「權力快感」，站在至高點上(銀行櫃檯)，俯瞰地上哆嗦的螞蟻般的小人物，享受控制他人生死的興奮感受，他高喊著：「全部給我趴在地上，給我好好祈禱！我叫你祈禱！」，這一刻，他自認是神。權力快感侵蝕著路克的心房，讓他一次又一次戴上安全帽，變身搶案大盜。
路克貪婪權勢，警局小隊長Deluca(雷奧李塔飾演)和組員們何嘗不是如此？
他們沒有攜帶任何搜索令便直闖蘿米娜家中搜刮財物，憑的是什麼？正義？還是看準弱勢者面對壓迫往往選擇噤聲的膽怯與無奈？
警局菜鳥艾弗瑞無法接受同伴的墮落，他選擇告發/檢舉對方，並跟上頭長官要脅：「讓我升任副檢察官，否則我把這件事跟媒體說嘴去。」；聰明的艾弗瑞知道，要在險惡社會出頭，得有手段也有地位。
權力渴望，像是深藏在人類基因裡的劣根性。路克的兒子傑森和艾弗瑞的兒子阿傑從第一次見面交談起，便又開啟另一個全新的權力版圖爭奪章節，彷彿沒完沒了又永無止盡的惡夢；阿傑譏諷傑森養父(黑人)是什麼時候搬進他們家(歧視人種)、要脅傑森若要當他的朋友就得供應毒品(以經濟和團體地位脅迫對方聽命)等，兩人後來發生肢體衝突，阿傑以身材優勢打的傑森滿臉是血(暴力優勢)；發現了嘛，傑森和阿傑的關係根本是前兩個故事的總縮影，關於權力、地位、人種、武力的對照與比較；而後傑森持槍反撲(槍，代表著陽具，也代表男性地位)，先是攻擊阿傑(同輩)而後攻擊艾弗瑞(長輩)，既像對父權/男性社會的抗爭，也是再次訴說人與群體共存的遊戲規則，不是被吞噬就是吞噬他人。
記得文章開頭說英文片名《The Place Beyond the Pines 松林之外》較能一語道中故事精髓，因為森林在片中不斷出現，第一次是路克騎著摩托車奔馳林中，引來陌生男子Robin讚嘆說：「你車騎的真好！」；第二次出現則是艾弗瑞被警局長官帶到林中攤牌一幕，艾弗瑞緊張的轉身落跑；森林第三次出現是在15年後，傑森把艾弗瑞帶到偏僻林間準備實施私刑，報復父親慘死槍下悲劇。
三個森林段落，勾勒出主角們的心境與變化。
森林之於路克，代表的是他內心少有的自信，唯一勝過他人的才能，而這份能力最後引導路克步上死亡之路，象徵執迷於金錢與地位的路克迷失在森林中，永無脫身之日；森林之於艾弗瑞也有類似論述，艾弗瑞被警隊長官帶往森林攤牌，他嚇得轉身逃離，表面上逃出森林，實則內心抹上一層陰影，一輩子追求更大更悍的權勢來保護自己；森林之於艾弗瑞與路克的關係，彷彿深埋多年卻無法消除又不敢正視的愧疚，當艾弗瑞得知兒子阿傑跟傑森有來往後，他警告兒子：「永遠不要再跟傑森見面。」，怕的是東窗事發，也是過往憾事上心頭；森林之於傑森的意義，在於子報父仇，有著冤冤相報無止期的恐怖感受；然而艾弗瑞選擇跟傑森道歉，正視他心底的魔鬼，既是給予自己重新開始的機會，亦是幫助傑森走出困住父親冤魂多年的黑森林，步上寬廣的坦途。
後來艾弗瑞順利選上檢察總長職位，他在公開場合發表當選演說時，兒子阿傑臉上掛著強顏歡笑與落寞神情；傑森擁抱新生，艾弗瑞擁抱權力，阿傑呢？像是被被遺棄的孩子，走不進父親的心，也走不出迷霧森林。
《末路車神》的劇本細膩而工整，除剖析權力變化與因果循環，還講兩性與父子關係。
女性在《末路車神》的篇幅不多，無論是蘿米娜或是艾弗瑞的妻子都是蜻蜓點水般的存在；然而蘿米娜這名角色頗有意思，片中路克把搶劫銀行得來的錢交給蘿米娜，他對她說：「這是我給兒子的禮物，妳收下來。」，蘿米娜不從，他強迫她收下；後來艾弗瑞把同伴從蘿米娜家中搜來的錢還給她時，也說了類似的話：「這錢是我從妳家裡搜出來的，妳收下來！」，兩個男人都用「錢」來表示自己的「關心/正義」，但是他們看不清的是女人要的從來不是錢，而是穩定的生活，一如蘿米娜對路克餘情未了，最後仍選擇與相對穩定的Kofi一起生活；一如艾弗瑞攀上事業顛峰，卻與妻子早早離異。
擁有權勢不代表擁有美好家庭/愛情關係，這論述也適用在片中三段父子關係；路克曾跟蘿米娜說：「我要陪著兒子長大，我沒有父親陪伴才會變成現在這個樣子。」，抱怨自己的一事無成源自不健全的家庭環境；艾弗瑞一輩子活在父親陰影下，不斷追求更好更優秀的表現，以獲得父親認同；阿傑長年跟母親生活，難得見到忙碌父親一面，遂天天吸毒喝酒做樂，像是透過擺爛行徑來爭取關注眼光；唯一一個在父親陪伴下長大的孩子是傑森(養父帶大)，也是唯一一個走出自我路子的人。
看著片末傑森騎車遠去，消失在長長公路上，我幾乎以為電影結尾會打上：「父親們請陪著孩子們健全的成長吧」警語，呵呵。
儘管我欣賞《末路車神》的劇本，情感上卻小小排斥本片。
因為它讓我喘不過氣來，我發現自己很厭惡也很害怕看到警察登門騷擾蘿米娜一家的段落、或是路克用槍要脅朋友、或是阿傑以絕對優勢壓迫傑森等段落，我對銀幕上不斷襲來的暴力感到不安與焦慮；相反的，《末路車神》讓我印象深刻的段落，多是在一堆狗屁倒灶的暴力事件中，偶然得見的抒情篇幅，例如蘿米娜與路克與傑森的短暫相處，家人合拍的那張照片，既是說明即便現實無法相聚，但彼此的心還是緊密掛念彼此(註)；還有傑森為進一步了解父親過往，前去拜訪父親以前住過的拖車屋，當他拿到父親戴過的墨鏡(墨鏡都沒長灰塵耶！！！真神奇！！！)，騎著腳踏車離去時，背景響起悠揚抒情的音樂，搭配傑森的輕快身影(終於認識了父親)，心情也跟著溫暖起來。
《末路車神》沒有帶給我觀賞導演前作《藍色情人節》般偌大的震撼，但這仍是一部通俗好看(冥冥中自有定數的安排，挺有灑狗血八點檔連續劇的味道)、攝影、剪接、配樂(相當好聽)各方面都有水準的佳作；本片演員群表現精湛，飾演路克的Ryan Gosling，再次證明他很適合這類不善言詞的硬漢角色，可柔情也可暴烈，氣場非常強大，只是觀賞《末路車神》時，每每看到路克搶劫銀行，我總會忍不住小小笑場，因為Ryan Gosling大聲講話時的破音聲調太搶耳了啦！
另外，飾演艾弗瑞的Bradley Cooper 、路克好友Robin的Ben Mendelsohn、陰著一張臉就夠嚇人的Ray Liotta、飾演阿傑的Emory Cohen和傑森的Dane DeHaan(《超能失控》那個發狂的男孩耶！)、還有飾演蘿米娜的Eva Mendes等，都有突出的好表現；唯一缺點，大概是蘿米娜和艾弗瑞妻子的老妝，畫的非常不自然，成了本片意料外的記憶亮點。
註：
路克一家人合照相片讓我印象頗深刻，相片中，路克用手蒙住蘿米娜眼睛，彷彿暗示路克的強勢以及女方的識人不明，呵呵。
