原文出處:橘貓‧夜空
本文含有關鍵劇情透露！
史嘉莉喬韓森即將上映的新片《肌膚之侵》是部很奇妙、很奇妙的電影，雖然在觀看試片之前就有而聞這是一部難以想像的奇妙電影，但實際觀賞以後發現還真的比自己的預想更離奇。
這樣講其實並不是表示《肌膚之侵》是那種沒有劇情的電影，相反的，《肌膚之侵》有清楚的劇情脈絡，講述一個外星人來到地球之後的所見所聞，與她從內而外掙扎自己存在身份的表現。這部電影今年初在金馬奇幻影展放映被戲稱：「來自星星的妳」，其實還真有幾分意思。
故事的「女」主角是一個來自外星的生命體，電影開始之初，我們聽到背景音傳來瑣碎的學語聲，一個生命從中誕生，背景是迷幻美麗的外星景象，彷彿在突破人類對外星生命的想像。與其說是外星，不如直接說這些生命來自「另一個世界」，他們寄宿在人類的軀體上，但是他們的原形卻有截然不同的存在方式。
電影中，我們聽到除了清楚鮮明的對話之外，大部份的路人在背景的閒談都化成一種吵鬧的雜音。其實，女主角是聽得懂英語的，但是在背景中的聲音卻呼應了她身為非人類生命的事實，化為一種無意義的低語。電影中也多次有類似的表現，我們看到她在電影開頭並沒有任何人類情感的表現，不管是在悲劇發生時的見死不救或是獨處時的面無表情，這個角色在電影的開頭觀察人類，就像是完然冷靜的旁觀者。
想像你來到一個世界，裡面的生命是一堆有簡單思想的石頭，然後你的任務是把其中一些石頭撿起來挑回去地球，難道你會對這些石頭有甚麼特別的感情，或是想模仿他們的生活方式嗎？這種身處異世界的疏離，是主角在電影剛開始存在於地球時的基本表現。人類的鮮血、食物、感官、社會地位……對「它」來說全無意義，但是在生活中人類世界的時候，卻慢慢接觸到了「情感」的能量。
電影的脈絡其實是慢慢看著這個生命體的「人類」感官被開啟，感到好奇、感到同理心、感到孤獨、感到危險……但《肌膚之侵》真正的精華卻是藉由觀眾觀察這個「非人類生命觀察人類」的行為，重新體會自己與生命間的連結。
當被「非人類主角」補獲的男性，在黑色液體中被剝去人皮時，這件事表現的是甚麼？人類被外星人綁架、研究？生命的消逝、死亡？而在這生命的終結中，肉體除了人皮外化為血肉流進無底黑洞，究竟從人皮中瞬間消失的軀體，甚至「靈魂」到了甚麼地方？其實《肌膚之侵》讓我感受到，本片其實在做一場對於死亡的思辨。當片尾女主角化為黑灰時，事實上是掙扎了人皮的束縛，得到了意義上的精神解脫。
她從對人性的迷思、情感、希望、失望中掙扎，最後在凝視著自己肉身﹝人皮﹞的情況下回到自然。究竟《肌膚之侵》是一部外星怪物驚悚電影，或是一段探討死亡、靈魂、肉身的長詩，至此於我難以辨清。
常看到探討死亡的討論中，我們會講到「肉體」是我們借來的，而終有一天要還予天地。在《肌膚之侵》中，或許我們可以思考一個點：「究竟藉著一張『人皮』來到地球的是電影中的外星女主角，或是『我們全體人類』，都是這樣過來的。」
