《因為愛你(Carol)》一眼即成永恆
原文出處:☁天氣也該。擦一擦啦*
《因為愛你》的故事背景發生在社會觀念依然保守封閉的廿世紀五零年代紐
約,一位迷人的金髮貴婦卡蘿(凱特布蘭琪),一個在百貨公司賣玩具的年輕
售貨小姐特瑞絲(《龍紋身的女孩》魯妮瑪拉),因緣際會的相遇後擁有一段
隱密的情事。這份感情不只碰撞了當時的社會禁忌,也包含了女性意識的覺醒
。特別是貴婦正跟他的丈夫分居打離婚官司談女兒共同的監護權,她好言好氣
的希望丈夫放過彼此:「我們給了彼此琳蒂,這是最棒、最慷慨的大禮物!」
沒想到的是,丈夫卻拿「道德條款」作文章、用女兒監護權作威脅,要她別再
搞那些「不檢點」的事,乖乖回到婚姻裡當他的賢妻良母。為了這段不見容於
社會的蕾絲邊之愛,她付出了沉重的代價。
這段感情拍得最細微的,是凱特布蘭琪那雙會說話的手。她每次輕拍特芮絲
的肩,或者帶著母性的慰撫、或者充滿情慾的挑逗,都蘊藏無盡情意,再配上
她宛如女王的嗓音腔調,一步步引著自卑無措、不知道自己想要什麼的女孩,
因為迷戀崇拜,向她靠近,按她的口味點菜、模仿她的語氣神態……。電影最
美的畫面則是在封閉馳行的車廂裡,她們終得以在這樣的空間甩開世俗窺探的
目光,導演也得以完全施展鏡頭的魔力,讓車窗映著雨中城市迷離的色彩,同
時捕捉車廂流動的曖昧情緒。這些沉默無語的時刻,特芮絲就如卡蘿稱讚她的
那樣「My angel, flung out of space.」把自己浸潤在看似神遊放空之中,感受
女王帶給她的一切新奇體驗。
導演用很慢的步調,和灰濛的色調,把這個憂愁的故事沉澱得很美麗。電影
好幾幕,我都像看到專以描繪美國當代生活裡人物的寂寥出名的藝術家艾德華
霍普的構圖,兩個主角就像是他畫裡那些心事重重的迷人女子一樣。
筋疲力竭的落難貴婦角色,對以《藍色茉莉》拿下奧斯卡最佳女主角的凱特
女王,算是駕輕就熟;反倒魯妮瑪拉,她嘴角難掩的憂鬱、貓在角落裡不知所
措的模樣、看著卡蘿上了舊情人艾比的車放聲大笑而感到悵然若失的表情,想
成為那樣煙視媚行的女子,更想為卡蘿分憂解勞,哪怕是在寒風中出門為她買
包菸的特質…在在都令人憐惜。整部片,布蘭琪演得張揚,那是在婚姻中選擇
將絕對孤獨,把自己端得高高在上才能面對外面世界的蜚長流短,相形下魯妮
演得很柔軟。
快到尾聲的一場上流晚宴中,神采飛揚地跟一群男人交談的卡蘿,對視到尋
她而來特芮絲,整個人一下子就沉靜了,她多麼怕她那一刻反悔轉身離開,多
麼需要她站在那裏,又多麼的需要強壓鎮定,繼續跟旁人談笑風生。接著更揪
心的,是鏡頭後來回到電影開始的那場兩個女主角共桌的飯局,經過整部片倒
敘鋪陳兩人分分合合的關係發展,我們才知曉開頭這段平凡的吃飯,有多少久
別重逢後,情感的暗潮洶湧在裡面!
過程中為了丈夫幾次的苦苦相逼,出動私家偵探蒐證老婆搞蕾絲邊罪證的卡
蘿,在一路向西的情感私奔裡撇下特芮絲,挽救即將失去的女兒監護權。害得
特芮絲一個人從幸福的高空一下摔到現實冰冷的地上,整個人靈魂被抽空,對
著被彼端狠心掛上的話筒失魂落魄地呢喃沒有人聽見的 I miss you,直到一步
步收拾好自己,獨立堅強朝著卡蘿鼓勵過她的攝影師之路邁進。難怪飯桌上特
芮絲咄咄逼人的眼神裡,有拷問、有幽怨,直到卡蘿孤注一擲噙著淚說出了那
句「我愛妳」,還沒等到答案我們就知道,先前片頭那個過來跟特芮絲打招呼
的男性友人就會湊過來打斷這關鍵的一刻。
我們只能跟著後來上車的卡蘿的目光,望見特芮絲走過街角一襲紅裙的身影
,這個女孩蛻變了、自信了、聽她的鼓勵勇敢去追逐攝影師的夢想,卡蘿眼裡
流淌的除了哀傷,還有幾許欣慰。擅拍女性情感傷痛的《遠離天堂》導演陶德
海恩斯,大半鏡頭都隨著原著小說【鹽的代價】的視角,從特芮絲羞怯、仰慕
到渴望的目光,去捕捉卡蘿的風采,注視凱特布蘭琪閃著金黃光輝的捲髮,指
尖的丹蔻,並且期待她給予鼓勵的回應。整部片眼光都離不開卡蘿的特芮絲,
一定沒想過,也不知道自己會被這樣遠遠的、久久的凝視,這一幕讓人覺得既
揪心難過,又幸福。
電影的配樂很美,而我更想點一首王菲的【傳奇】給這對在百貨公司看上一
眼即成永恆的蕾絲邊戀人:只是因為在人群中多看了你一眼,再也沒能忘掉你
容顏…寧願用這一生等你發現,我一直在你身旁,從未走遠…
--
(寫在後面)
電影靠著服裝,成功塑造了復古貴婦和古著女文青兩種風格!喜歡古著、骨
董飾品的我跟我老婆,簡直都想衝進電影裡大肆搜刮一通。一邊金色皮草、珊
瑚紅大衣、香奈爾經典軟呢外套輪番上陣,搭配精品品牌商借來的古董金鐲項
鍊,在精緻連身裙下,用馬甲腰封撐起貴氣風範;另一廂用低調的燈心絨背心
裙和緊身毛衣襯托柔和感,套上略帶學院風的蘇格蘭紋毛大衣,搭配配寬髮帶
或者顏色繽紛的無帽簷報童帽,凸顯年輕的女文青風,而造型重點,絕對是卡
蘿送她的底片相機啊!
(延伸閱讀)